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Miradas hacia la obra
de Miguel Mila

Oriol Pibernat

Poca presentacién necesita Miguel Mild (Barcelona, 1931). Pio-
nero del disefio, como se le suele adjetivar con mucha razén,
Mil4 acumula una trayectoria reconocida y es el autor de al-
guno de los productos més celebrados del diseno barcelonés.
Piezas como la lampara TMC, la TMM, la Cesta, la Globo, la
M68, la chimenea Xemeneia o el banco urbano NeoRoméantico,
por citar algunas, se han transformado en iconos cotidianos
para muchos espafioles e ilustran con claridad el imaginario
del buen disefio, sea en esta o en otras latitudes.

El libro que tenemos entre las manos estd destinado a reve-
lar la dimensién de toda una obra mediante la publicacién de
tres escritos ya conocidos, que juntos ofrecen tres formas di-
versas y sugestivas de acercarse al disefiador y a su labor. Cada
uno a su manera evidencia qué hay de comin entre Mil4, su
modo de acercarse al disefio y pensarlo y los objetos que llevan
su firma.

El texto de Albert Rafols-Casamada es el de un amigo que
puede rememorar aspiraciones y episodios compartidos. Aho-
ra bien, es, sobre todo, el de un poeta y pintor que posee una
peculiar sensibilidad para apreciar la relacién de identidad
apuntada. La discreciéon y humildad que reconocemos en los




objetos de Mild son rasgos que Rafols destaca. La consabida
frase de George-Louis Leclerc, conde de Buffon, “le style, c'est
I’homme méme”, se nos antoja con mucho fundamento en este
caso. Recordemos que uno los poemas mas conocidos de Rafols
evoca un aparador de color azul (Bufet blau), un modesto mue-
ble tradicional desprovisto de toda ampulosidad. Asi, con ese
bagaje, el poeta proporciona su visién sobre la mistica profana
que encierran los objetos de trazo sencillo y reposado nacidos
de la mano de su amigo.

Juan Mil4 Valcércel, hijo primogénito de Miguel, es el au-
tor del otro texto breve que se recupera para concluir la publi-
cacién. En él evoca tres recuerdos de su padre que testimonian
de primera mano un Miguel Mil4 cotidiano y familiar. Advierte
el afecto espontdneo que su padre siente por las herramientas
y por lo hecho a mano, o su esmero en las reparaciones caseras.
Resalta su gusto por la conversacién y cémo el disefio aparecia
con frecuencia en los comentarios de sobremesa. Bastan estos
apuntes para inferir cémo se traslada a sus creaciones esta ma-
nera de mirar y hacer, pues, como ya ha destacado Rafols “en
Miguel Mil4, el sentido del disefio es innato”.

Entremedio de ambos textos encontraremos un extenso ar-
ticulo de Anna Calvera, de orientacién decididamente tedrica.
Dicho articulo, publicado por primera vez en 2007, con ocasién
de la exposicion Miguel Mild: la sabiduria de vivir, es una suerte
de circunloquio sobre qué es un clésico en disefio y sobre c6mo
la obra de Miguel Milé responde a esa categoria. Pero no es, ni
mucho menos, un circunloquio gratuito. Sus reflexiones acom-
paifian al lector en el dificil y a veces tortuoso camino de asir el
concepto; acaso de una manera andloga a como en un proyecto
de disefio se transita de la complejidad del proceso a la sencillez
de su resolucién, como lo hace, precisamente, Miguel Mila.

Calvera organiza su texto con citas tomadas de conversa-
ciones con Mil4, recurso particularmente adecuado en el caso

del disenador que la ocupaba, ya que sus palabras provienen de
una sabidurifa directa y experiencial. Mil4 no elude la reflexién
sobre los objetos y su disefo, pero descarta toda pretension teé-
rica que no se fundamente en la practica. Ademads, el lector
apreciara que sus observaciones son agudas y no pocas veces
ingeniosas, encontrando en Mil4 un gusto por el lenguaje que
se asimila a su gozo de bricoleur. En ambos casos hay algo de
juego virtuoso. Se podria decir que la travesura y el placer solaz
se muestran tanto en su aficién innata por resolver cuestiones
précticas y de disefio como en hablar de ello.

El articulo empieza, efectivamente, preguntandose por lo
clésico. Lo clasico es aquello que permanece y parece vencer al
tiempo. Como bien sefiala Calvera, preguntarse sobre lo clésico
desplaza nuestra atencién especulativa. Historiadores y criti-
cos solemos centrar nuestra atencién en el origen de un disefio,
alli donde la innovacién se hace visible por contraste conlo que
en aquel momento era usual. Pero, iqué ocurre cuando lonuevo
deja de serlo, ha sido socialmente asimilado, y a pesar de ello,
hay un valor en el objeto que pervive y que el tiempo acrecien-
ta? Preguntarse sobre lo clasico es reformular el interés sobre
el origen e interrogarse, no por la innovacién, sino por las ra-
zones que sostienen que un disefio sobradamente conocido siga
acaparando nuestro interés y aficién, y por tal razén continue
reeditdandose.

Al escribir sobre lo clasico en disefno, no se apunta hacia
aquella acepcion de lo clasico propia del arte del pasado —lo
clésico como modelo digno de imitacién—, ni tampoco hacia la
etimologia clasista que encierra la palabra —lo de primera cla-
se. Tales concepciones fueron disueltas por la modernidad y no
son demasiado ttiles en tiempos de relativismo estético. En un
sentido mds coloquial, hoy, lo clédsico es lo opuesto a lo efimero.

Pero tampoco hablamos de la mixtificacién de las anti-
gliedades, donde la singularidad de un objeto que proviene del




pasado reside en que haya sorteado mil escollos para llegar
mas o0 menos intacto a nuestro presente. Por lo contrario, un
clasico en disefio, como los de Mil4, supone su capacidad de
residir entre nosotros como mercancia plenamente vigente.
Acceder a él no tiene otra restriccién que el precio estipulado
para su comercializacién corriente. Y ni siquiera al decir “cla-
sico” insinuamos un “mero mercado de la nostalgia” en el que
se compran pedazos de memoria. A pesar de que, por su vete-
ranfa, algunos disefios de Mild puedan evocar recuerdos, no
debemos olvidar que se trata de objetos cuyo valor utilitario
y decorativo permanece intacto; y para algunos compradores
son objetos completamente nuevos e incluso desconocidos. No
son, pues, efigies reminiscentes, como cuando los contempla-
mos en un museo. Estdn completamente predispuestos al uso.

Por otro lado, como apunta Calvera, los disefios de Mila,
como las lamparas, se han adaptado a los cambios tecnol6gi-
cos, productivos y comerciales de cada momento. En este sen-
tido, son objetos técnicamente actualizados. Mil4 no es solo un
disenador, ya sea preindustrial, industrial o posindustrial, sino
que es también un permanente redisefiador de sus propios ob-
jetos.

Podria razonarse que, en todo caso, su condicién de clasico
le viene inducida institucionalmente. Resulta innegable que
las lamparas TMC, TMM o Cesta son disefios conocidos, que
no es lo mismo que clésicos. Dichos objetos han sido exhibi-
dos en exposiciones, estan presentes en museos, se los conoce
reproducidos en libros y catélogos, y han venido acompaia-
dos de las palabras de reconocimiento de especialistas e his-
toriadores. Acumulan, consiguientemente, fortuna critica y
notoriedad institucional. Pero no es solo eso lo que los inviste
de aura. Su aura, si, tiene deudas con el pasado, pero en un
sentido més profundo. El articulo de Calvera apunta tres de
estas deudas.

12

En primer lugar, en el plano productivo, algunos de estos
objetos de Mila se sitdan en la coyuntura histérica de transi-
cién entre el modo artesano de manufacturar muebles y el in-
dustrial. De hecho, Mil4 es un ejemplo en este sentido, pues sus
disefios recogen modos y atributos de la artesania al tiempo que
los propios del disefio industrial. Su quehacer contrasta con el
de los mueblistas y decoradores. Ademds de no recurrir, como
éstos, a los estilos histéricos, da el paso de proyectar pensando
en una fabricacién y comercializacién en serie. Representan,
asi, este eslabén —hoy de nuevo reivindicado— entre el mundo
artesano y el industrial.

En segundo lugar, dichos objetos son reconocidos como es-
tandartes de una profesién que se fue abriendo paso con di-
ficultad y recelos. Representan a los disefiadores que, en su
momento, instan a una nueva manera de percibir el entorno
cotidiano y otorgarle valor estético de contemporaneidad, unos
disefiadores que se organizaron y promovieron sus ideas. Todo
ello transfiere a tales objetos el halo heroico de ser verdaderos
emblemas de aquellas luchas y aquellos méritos; de haber des-
brozado el camino y abanderado lo que vino después.

A estas dos deudas, se le afiadiria una tercera: la inscrip-
ci6n de estos disefios en la tradicién del imaginario estético de
lo mediterrdneo. El Mediterraneo es una comunién geografica
y cultural de hondo calado histérico que ha inspirado diversas
visiones de la modernidad. El e6n mediterraneo refiere a for-
mas de vivir y hacer de larga duracién temporal que se mani-
fiestan en la cultura material. Afiado que, por si fuera poco, el
ideal estético atribuido a lo mediterraneo puede reconocerse
en esta capacidad de poner en didlogo el genio individual de
la alta cultura con el talento consuetudinario de la cultura po-
pular.

Las lecciones de lo popular han alimentado también a las
vanguardias del disefio moderno. En la tradicién vernécula, la






